住宅密集, 贫穷蚁居，楼下是商店街，有点港岛九龙城的味道。

“全是人, 人啊人，我讨厌人”

电影开篇呈现环境，其间插入陆少宁的独白

“我叫陆少宁，十七岁之前, 我一直生活在这里。

“记忆里，我的父亲是一名篮球运动员，整天在外面训练、打比赛。父亲运动神经很发达, 话少，有时候脾气不好, 那时候的运动员很穷的。

“我四岁快到五岁那年，母亲被别的男人偷走了。

“那时我不知道, 只知道家里床上突然空了一个人, 我指着床上问父亲，我妈呢我妈那边空空的。父亲没有回答。

“我七岁那年, 父亲被球队劝退了, 整天酗酒，白天在施工队打架, 晚上回来教我打篮球。那时候我不喜欢打篮球, 我觉得就是打篮球让我没了妈妈。可是我不打篮球，父亲就喝酒打我。

“再长大一些, 我又问父亲，我妈呢，他不要我了吗父亲这次回答了，他说, 你妈跟有钱人跑了。我又问，那有钱人爱他吗父亲就笑，他说着醉话，爱个屁，有钱人，只爱钱，不会爱人。

“我十六岁那年，读高一，父亲从施工建筑上掉了下来，和他一起掉下来的，还有一瓶一锅头，以及一颗有迈克尔乔丹签名的篮球。

“哈哈哈，那是我们家最值钱的东西，和父亲的脑袋一起摔爆了。

“父亲去世后不久的一天，下了一场倾盆大雨，雨一停，太阳出来了。但也是这天，我的教导主任因为我的家庭情况和成绩劝我考虑别的出路。

“然后我的班主任冲进办公室，挡在了我的身前。那是一位女老师，长得像我妈一样好看，虽然我不太记得我妈长什么样了。

“那天主任和我的老师发生了激烈的争执。她说，她的儿子是体育特长生，而我会打篮球，她可以让我考上大学。

“但是我知道老师很久以前就离婚了，她有个儿子，叫宫霖，跟父亲了，是个省重点特长生，今年也高考。

“或许是我的年纪让她想到了儿子，她在主任面前哭着说，一定会让陆少宁考上最好的大学。

“是的，后来，我当然考上大学。

“不过，毕业后不久，我遭遇了一场车祸，成为了一名无业游民，所以我又回到了这里。”

听起来是很详细的自我介绍信息。

他却没有说，他读了一所什么样的大学，也没有说那场车祸是怎么造成的。

独白中语气带着乐观、自嘲、轻松的意味。

融合着贫民区乱糟糟的铺子和人群，“领衔主演顾劲臣”几个字出现在画面角落，整个电影的基调就此奠定。

“我平时也会打零工，帮人送送牛奶，那次车祸，我拿到了一些补助，靠着国家救济，我活得还不错。”

然而，出现在镜头中的男人，却是与轻松语气完全相反的精神状态。

镜头在轨道上推进，陆少宁从破旧住宅楼出来。

一身旧衣服，松垮的t恤，不合身的茄克像空荡的麻袋将他套住，仔裤沾了油渍和脏污。

球鞋已经破旧不堪，却能看出是某年的大牌限量。

成熟，颓废，胡子拉碴，黑眼圈浓重。

他连连打着哈欠，左手插在茄克衣袋里，右手捏着一小瓶白酒，耳朵上别着一支皱巴巴的香烟。

阳光照射下来，他极度不适应亮光，举着酒瓶，用右臂挡住了脸，可见他的屋子里该有多暗。

然后，他仰起头，望着蓝天，使劲眯了眯眼，牵动了脸部粗糙的皮肤，镜头给出大特写。

天空很高，鸟儿桀桀叫着从头顶的高压线飞过，线上还挂着一个瘪了气的篮球。

“或许，我注定要留在这里。

“注定在乌漆嘛黑的深沟里，就别妄想着一飞冲天了”

商铺街人来人往，男人像幽魂一样行走在阳光下，身影融入到人群中。

这时候，电影会有片名一飞冲天打出来。

整个长镜头，开门红极考验演员功底。

陆少宁随着街头人群一路走，单手插兜，慵懒地，行尸走肉一般，来到一家杂货铺子。

“今天下楼了啊”

杂货铺里，大龙套演员张叔站在柜台后，精湛的演技不用多说一句，从他看陆少宁的表情，就能看出街坊邻居都是老相熟了。

“烟，酒。”

陆少宁嘴唇干裂起皮，声音无力，将一锅头放下，手心里是揉成团的一十块钱纸币。

张叔转过身，在身后架子上够到一瓶一锅头，“砰”地放在玻璃柜台上。

“你啊，没事多下楼溜溜，给自己找点活儿，整天在屋里憋着也不是个事儿啊”

张叔唠叨着，在玻璃柜台里找了找，没看到那个牌子的香烟，又蹲在地上翻找货箱子。

一阵“哗啦”翻东西响声。

“记得当年你还小，有阵子你爸整天待在家，大酒蒙子，颓废啊，你还说他，整天喝喝喝，后来他不也是出去打工了嘛这人啊，不能闲下来，何况你还会点东西，你婶子给你找的电器街的活儿”

陆少宁扔下钱，随手一撩，熟练地抽出耳朵夹着的半根烟卷儿。

烟屁叼在嘴上，拿打火机，点火，狠吸了两口烟，吸太急，咳了两下。

他像是没听到老头絮叨，右手捏着烟蒂，吞云吐雾地眯着眼。

半根烟屁，两三口抽完，甩在地上，旧球鞋踩在火星上，狠捻了两下。

陆少宁歪头看向蹲在柜台后面的老头，嗓音沙哑“能找着么”

张叔“能能能，我记得还有半条呢，放哪了”

陆少宁就等着，咽了下喉咙，喉结微微滚动，像是口渴。

然后，他拿起剩一点的小瓶装一锅头，用牙齿拧开，仰脖喝了起来。

“啊，找到了，你少抽点啊，运动员怎么能抽烟”

张叔叫道，整个人撅在柜子底下，翻出一盒烟，往上一伸手，扔在柜台上。

不料，玻璃柜台太滑，撞在白酒瓶上。

跟打保龄球似的。

张叔蹲着，老胳膊老腿儿，事出突然，站不起，“快掉掉掉”

陆少宁站在两三米开外，正仰脖灌酒。

就在烟盒撞在酒瓶上的一刹间

那身影似一道光，人已闪身上前。

可他右手拿着酒瓶，电光石火之间，完全是本能反应，左手从茄克衣袋拿出，下意识地去接

他是左利手。

啪哗啦

酒瓶摔在地上，酒水飞溅，碎片散落一地。

张叔支撑着柜台站起身，伸脖子一看，张了张嘴，嗓子却没法出声音“呃”

随着酒瓶一起掉落在地的，还有一截手。

那是一截美容假肢。

逼真的假手，搅合在玻璃渣和酒水里。

镜头缓缓从假手上移开，顺着那双旧球鞋往上移，越过修长的小腿，拍摄到男人的左胳膊。

陆少宁垂着眸子，胳膊仍定格般地抬着，可是他的衣袖里，从小臂往下空荡荡。

“唉啊，没事吧少宁，瞧我”

张叔拍了拍脑袋，急忙从柜台后跑出来。

陆少宁的眼底发红，有一瞬间的惶恐、惊吓、慌乱，随后怔愣。他盯着地上的那只手，死沉沉的目光里反而多了一点活着的气息。

张叔将假手从碎玻璃渣中扒拉出来，上下左右检查着，“千万被别摔坏啰，这个手据说贵着呢少宁，你快看看”

陆少宁突然回过神，脸上恢复以往死气神态，淡淡道“没事，很结实，车祸压不碎。”

说着，他放下手里一锅头小瓶，接过假手，将左边衣袖撸上去。

这里会有替身演员拍摄一组镜头，做一个左臂残疾无手的特写。

假手的手腕处是空心，小臂到脉搏位置有拉链，将截肢处伸进去，合上拉链卡住便可。

说是美容手，其实没什么实用性，只是为了美观，免得引起他人不适或吓到人。戴上之后，不仔细看几乎看不出是假的，只不过不会动，承受重物会掉下来。

陆少宁将假手装好，又把手塞进衣兜里，低头看着流淌一地的酒水“这瓶酒”

“没事没事，这算我的，碎碎平安，家里有的是”张叔连忙回去架子上又够到一瓶，“地上你也别管，我来收拾”

张叔快速地将烟酒给他装袋，手提塞进陆少宁的右手里，又将两个硬币扔进袋里，“一路回去多加小心啊”

陆少宁点了下头，拎着袋子出门。

张叔望着男人的背影，轻轻地叹了口气“多好的孩子，还有他爹老陆白瞎了啊，老天是啥意思呢”

这时张婶从后屋出来，看着一地的酒水和碎玻璃，“这是咋了，不过了吗我就说嘛，好像听到什么动静了，”咕哝着，她去拿笤帚，转头看向老张，“瞅啥呢还不收拾刚才谁来了吗”

老张揉了揉脑袋，“唉，别提了刚才的动作，多标准，多帅气啊”

张婶一听就明白了“少宁来了没往袋子多放两个卤蛋”

张叔望着门外，长吁短叹“放啦他是彻底地给自己放假啦”

张婶扭头瞅他，眼神柔软，沉默半天，突然横眉怒目“老东西快来干活”

老张吓得一激灵，捂着心口“臭婆娘，把我吓个好歹，你要守寡啦”

远处，容修没有入画，模糊的视线看不清店铺里的表演，但他能听到声音，听到那充满感情的台词声。

这就是老戏骨。

两位上了年纪的老演员，演技真是没得说，生活气息铺面而来，顿时让电影充满了现实说服力。

镜头从杂货铺大门拉远，落在陆少宁的背影上。

“完美开门红”

李里的满意声从对讲机里传来。

啪啪啪

拍摄现场一阵掌声雷动，工作人员欢呼着，“开门红大家加油”

第一场戏这么顺利，现场一片热闹，这就算是正式开始。

但没有时间庆祝。

“下一镜，快快快，劲臣保持情绪，摄像快准备。”李导说。

“第一组群演们，来这边，入画了啊”副导演指挥着，“道爷，这里准备，风机往西边吹就是往容修那边吹，来两个场务，过来帮个忙。”

商铺街，人群里，陆少宁拎着杂货铺的袋子，一路往家走。

一阵呼呼大风吹来，陆少宁眯着眼，侧过脸避风。

灰土被风吹起，打着旋儿，呼啦啦，卷带着地上的杂物，塑料袋、卫生纸，都从脏乱小胡同刮出来。

半张撕碎的大报纸，飘忽忽，落在陆少宁的眼前。