洲际大酒店也跟随着世界的规律衰败。

一切事物都像是有了生命，至少是停留在了植物这个层面上的生命。它们都在老去，在秋天褪去枯枝败叶，只剩下一副骨架。那块巨石招牌上的字迹变得不清晰，不是因为冰雪覆盖，而是一种老化。如同坟墓上的碑文，经年不加修缮就再也看不清上面写了些什么。

房屋内情况似乎更糟。

恶化从门口就开始，那自动旋转门卡在了半途，赵宇飞熟练的找了块石头将玻璃敲碎，他们才得以进门。整栋建筑褪去了光鲜的外表，各种设施损坏，不少灯管冒着火花垂死挣扎了一阵后熄灭了。墙纸像是在水里浸泡了许久，颜色深浅不一，有些地方像是被人用刀划开，再淘气的将那伤口撕开，破碎的墙纸无力的悬在半空弯折着。地毯像是一万年都没有清理，上面的花纹已经辨认不清。

一切都在死去，这是张一凡的直观感受，除了门外那片竹林依旧清脆碧绿。

钟煜菲的左眼因为那次冲突肿胀着，但这并不妨碍他在架子上挑选着还算新鲜的蔬菜。虽然那些百花缭乱的品种，还是像卫兵一样排布整齐，但不少的东西都已经腐败，那些坏掉的被他丢在角落里，食品冷藏库的门洞开着，张一凡守在门边。这个任务只由他们两人来执行。

“你还好吗？”张一凡问。

一路上，钟煜菲连半个字都没说，他一直躲闪着赵宇飞的目光。他们之间的关系发生了微妙的变化，就像严厉的父亲和犯了错误的孩子一样。

“还行吧。”钟煜菲的声音干涩无比，可能是因为有一段时间没开口说话了，语气让人联想起久置不用的海绵，干巴巴的。

他仔细端详着手里的卷心菜，从中间的部分开始往外烂，最外面的叶子发黄了。

“我觉得赵宇飞有点不对头。”钟煜菲说着四下张望着，似乎在担忧赵宇飞会不会出现在附近，然而那男人现在正在楼上，检查他们的住处破损到何种程度。

他像打保龄球一样，单手将那卷心菜滚落到那堆垃圾旁。

“他只是有点……”张一凡想了半天，也不知道赵宇飞到底怎么了。

发疯？这个词好像很恰当。

钟煜菲手里的番茄像是水球，一捏几乎都要成液体从他指尖流下，他抛出那破烂，砸在地上发出黏腻的声音，旁边的几个番茄情况也不太好。

“你看到那天他望着我的眼神了吗？我认为他想要我的命，至少也是想狠狠的教训我一顿。”

他愁眉苦脸的站起来，用手撑着膝盖。那堆番茄幸存的不多，他继续检查着上层架子上的蔬果。

“我做的不对，我承认我鬼迷心窍了，偷吃了东西。但是你觉得真的有必要为这事下如此狠手吗？”

张一凡瞪着那堆成小山的腐坏烂菜，答案非常自然的出现在嘴边。

“从目的上来说没有，但从方法上来看不太恰当。”

钟煜菲回头用那青紫色的眼睛看着他，显然为他含糊不清的说法而疑惑。

“这里的所有东西都在崩溃，食品现在看来还是充足，但之后呢？”张一凡从手边的几挂香蕉里挑选着，有不少表面出现了黑点。

“食物会越来越少，我们最后会活活饿死。”

钟煜菲看起来有点被这个说法给吓到了，这是他最不能接受的死法之一。

“如果想让这一天来得晚一些，我们可能就要采取战争时期的举措，食品定量分配。”

钟煜菲背对着他点头，脖子后面的肥肉抖动着。

“但他扑到你身上殴打你，实在是过激了。”

张一凡心里认为，过激远不足形容那骚乱，可能是因为挨揍的并不是他本人，如果是他此时此刻因为吃了这根香蕉，没有通过赵宇飞许可，而被揍成了猪头，他会如何重新定义这样的行径呢？

张一凡望着香蕉皮发起了呆。

“他疯了。”钟煜菲给整段对话下了总结。

张一凡在心里点着头。