第二天一早，宝绽在家门口看到匡正的车，整个人愣住了。

他不认识保时捷，即使不认识，anara出挑的外形和少见的骚蓝色也让他觉得这车价值不菲。

车窗有贴膜，看不清里面，他往周围瞥了瞥，看是不是有别的车在等他。

匡正在车里瞧见，笑了。

宝绽穿着一条褪了色的牛仔裤，那种磨得发白的蓝色很衬他，上身是一件纯白t恤，什么图案都没有，像十年前流行的那样塞在裤子里，箍出一把细腰。

放下车窗，匡正招呼他“上车。”

宝绽这才靠近来，拉开车门坐上副驾驶，车里有一股凉气，还有淡淡的柑橘香，是匡正的须后水味。

“早。”匡正看都没看他，一手挂档一手转动方向盘，从别墅区的柳林开出去。

他穿着银灰色的阿玛尼，简洁的白衬衫，领带是湖蓝色，领结下方绣着一只咬球的灵缇犬，优雅中带着小俏皮。

“早。”宝绽系上安全带，车内外巨大的温差让他打了个喷嚏。

“冷吗”匡正摸了摸出风口，因为穿西装，他一向把空调设得很低，与其提高几度两个人都不舒服，他干脆解开安全带，边开车边把西装脱下来，扔给宝绽，“披上。”

西装落在胸口，带着些微体温，宝绽摸着那个料子，连内衬都是真丝的。

车里很静，谁也不说话，宝绽不知道说什么，也不敢说，身边这个人很有钱，和昨晚穿着休闲裤运动鞋的人截然不同，他开豪车，穿名牌西装，有自己的别墅，即使坐着同一辆车，他们也是天上地下，两个世界。

“送你到哪儿”匡正感觉到他的沉默。

“南山区，”宝绽看着窗外，“找个公交站把我放下就行。”

匡正猜不透他在想什么“你多大”

“二十八。”

匡正点了一脚刹车，诧异地看过来。

车身微微晃动，宝绽避开他的视线“干嘛”

“我以为你最多二十四五。”匡正上了通往市内的高架，他这么说，是因为宝绽脸上什么都没有，三十岁男人该有的疲惫和狡黠，还有不知不觉形成的虚伪，他就像一张白纸，过着过分简单的生活。

“这车”宝绽探头看了看仪表盘，他不知道那是保时捷经典的五炮筒设计，忍不住问，“很贵吧”

终于开始谈钱了，是匡正熟悉的领域，他点头。

“得有五六十万”

匡正差点没喷了，这个数要是从别人嘴里说出来，他肯定认为是骂他，但宝绽说，他只是笑笑“差不多吧。”

一辆车要五六十万，这一刹那，宝绽生出一种从未有过的无耻，想跟他借一点钱，十万十万块就够如意洲渡过难关了。

匡正余光瞥见他的手，两手攥在一起，指尖泛白，像要开口求人的样子。

钱吗匡正是有钱，可他不是做慈善的，戴上蓝牙耳机，他假装有事打电话。

电话打到公司，是cen接的，一个初级经理，刚从分析师升上来，每天早上八点准时出现在办公室。

“熔合地产的推介书放我桌上，”匡正说，“还有上次联席会议的记录，我一会儿到公司”

“老板，”cen打断他“你今天不是十点半的飞机飞澳门吗”

匡正一脚刹车猛踩到底，昨天晚上连吃粥带聊天，他彻底把这事儿忘到马里亚纳海沟去了

他拐下高架，正是早高峰，一路上满满当当的全是车，先去南山再奔机场肯定来不及了，他抱歉地看向宝绽“我说”

宝绽正想着怎么跟他开口，有点茫然。

“我有急事去机场，抱歉，不能送你了。”

宝绽反应了一下才明白，他是让他下车。

“我那什么，”气氛很尴尬，匡正看了眼表，八点二十，“回来请你吃饭。”

他是抱歉的，可语气里听不出抱歉的意思，仍然高高在上。

“啊”宝绽难堪地笑笑，把西装捋好还给他，解开安全带，“没事，已经很谢谢你了。”

这是一条左转道，可以直接掉头，匡正显然不想向右并道送宝绽下车，而是直接打起了左转灯。

从这里到安全路口隔着四条车道，宝绽拉开车门，外头是密集的车流和扑面而来的热气，他说一声“谢谢”，踏了出去。

车门关上，匡正迅速打轮儿，趁着这个灯滑进对向车道，回轮儿时往宝绽那边望了一眼，一个白色的身影，突兀地站在机动车道上，有些可怜。

匡正看了他好几回，直到看不见了，才加速冲向机场方向。

到机场的时候九点半刚过，匡正停好车跑进航站楼，先去换登机牌，然后过安检，从小筐里拿私人物品时，前头有人叫他“匡总”

他抬起头，看到一张斯文的脸，是学社会学的段小钧，甩了甩手上的水，像是来上洗手间的。