临近黄昏时，雪花簌簌而落，家家户户亮起了灯，红红火火一片。
门头挂着“庄宅”的小院里，一个小婢正站在椅子上往房檐下挂新灯笼。
“小娟，不急着挂，院子里够亮了。”庄夫人在内说。
厨房里走出一个仆妇捧着饭菜，笑说：“夫人别管她，分明是图新鲜玩呢。”
小婢挂好了灯笼嘻嘻笑“丛婶子送来的灯笼好看。”
庄夫人透过门看过来，新的莲花灯精美华丽，在纷纷雪中娇艳无比，她含笑点头：“的确好看，丛娘子费心了。”
仆妇将饭菜摆在桌子上，指着其中一碟蒸鱼：“黄家送来的，新打的鱼。”
小婢也跑进来，说：“前巷童书生请夫人去爬文山，说什么雪后赏景。”
仆妇哎呦一声：“大雪后路多难走啊，又冷，爬山做什么，还是等春暖花开再去。”
庄夫人说：“先前在家时候我和庄郎喜欢雪后登山，离开家已经几十年了，难为还有人记得。”
仆妇笑说：“庄先生用心教学，从不在意学生家世出身，别的不说，这条街上多少孩童因为庄先生改了命，不再打鱼种田，哪怕是跟人做账房，说一句跟着庄先生读过书，都能多加二两银子。”
庄夫人笑了：“还是他们自己肯学，师傅领进门修行在个人。”又感叹，“我原以为回来会孤寂，没想到族人们照看，街坊四邻关怀备至，比在书院的时候还热闹。”
小婢连连点头：“是是，家里最热闹，夫人应该早点回来，说不定早点回来先生也…”
也不会死。
小婢口无遮拦差点说出来，还好仆妇瞪了她一眼截住。
夫人和先生伉俪情深，大过年的，别让夫人伤心。
小婢讪讪捧着桌上的托盘“我去收拾厨房”跑了出去。
庄夫人一笑：“生死从来不是忌讳不能谈的事，我也会死。”
仆妇说：“夫人不难过就好，人嘛，活一辈子，就要开开心心。”
庄夫人点头：“我不难过，你快去吃饭吧。”
仆妇应声是，退了出去。
时间似乎过得很慢，又一眨眼夜色就深深。
院子里悬挂的灯笼都似乎要被夜色吞没。
“夫人该歇息了。”仆妇神情温和又关切地说。
庄夫人看着眼前的书。
室内的灯都已经被熄灭了，唯有仆妇手里还举着一盏，昏昏不清。
“您可不能不睡觉。”仆妇说，说罢将手中的灯熄灭。
室内陷入黑暗。
庄夫人拎着篮子站在街上，听着满街的叫卖声，神情有些茫然，今天要买什么？快过年了，丈夫最爱吃什么？阿篱喜欢吃什么？
“庄夫人，你们收养了一个孩子？那孩子今年回来了吗？”有街坊妇人在后跟来问。
庄夫人摇头：“不回来。”又叹口气，“那孩子…”
说到这里又停下来，似乎自己也不知道说什么。
有一个妇人上前在她身边好奇问：“那孩子怎么了？”
庄夫人只觉得心里一酸，眼泪滑落：“那孩子病了…”
两个妇人都跟着落泪：“那孩子什么病啊？”
她们站在大街上说话，大街上人来人往喧闹，但似乎又与她们隔绝。
庄夫人叹气：“那孩子，想不起回家的路，记不起自己是谁。”
两个妇人跟着叹气：“这真是太可怜了，不过庄先生能治好她吧？”
庄夫人点点头：“能，能。”说着笑起来。
两个妇人也都笑起来，三人向街尾走去。
下一刻，庄夫人又出现在街口，拎着篮子怔怔站着。
身后两个妇人跟来“庄夫人，你们收养了一个孩子？那孩子今年回来了吗？”
庄夫人摇头：“不回来。”又叹口气，“那孩子…”
另一个妇人在她身边好奇问：“那孩子怎么了？”
庄夫人眼泪滑落：“那孩子病了…”
她们重复着先前说过话的，再次沿着街向前走去。
然后再一次回到街头，再一次重复。
但当重复到第四遍，庄夫人拎着篮子茫然，忽地视线里看到街边一人站过来。
“夫人——”他喊道。
庄夫人身子一颤，看着眼前的人，下意识向后退去。
身后两个妇人挡住她，不再问孩子，而是问“夫人？怎么了？他是谁？”
伴着她们的询问，庄夫人看着眼前的人，喃喃说：“是，卖花灯的。”
随着她说话，呈现在眼前的年轻男子身上出现担子，挂满了花灯。
但他穿着黑色劲装，眉眼利索，腰里更是挂着一把剑。
没有半点小贩的气息。
庄夫人动了动嘴唇，似乎十分不愿意，但还是喊出名字。
“江云。”她说，“世子呢？”
挑着花灯的江云，眉眼有些凝滞，说：“世子在家。”
站在庄夫人身后的两个妇人一左一右发出声音“你来做什么？你来做什么？”
江云怔怔：“我来给庄夫人送信。”他说着抬手，手里出现一封信。
但下一刻，腾起烟火，担子上的花灯，手中的信，以及拿着信的人，瞬间变成火团。
庄夫人发出一声惊叫，睁开眼。
入目微亮，不知是晨光，还是窗外积雪映照。
“夫人。”原本睡在耳房的仆妇站在床边，似乎闻声过来了，又似乎一直站在这里，皱眉说，“原来你在街上见到熟人了啊。”
庄夫人坐在床上，嘴角一丝苦笑。
梦是假的。
但梦又藏着真实。
她白日听到藏着名字的话，认出了乔装的江云，可以假装不认识，但在梦里却没有办法假装。
她认出是谁，就呈现了谁。
“夫人，既然人来了，你就见啊，你想说什么都可以说。”仆妇说，轻叹一声，“你是知道的，我们从不干涉你的自由，否则当初就把你带去京城，而不是随你心意回登州来。”
庄夫人笑了笑。
“是，你说的也没错，你们从不限制我自由。”她说，也轻叹一声，“但自由的只是清醒的我，睡着的我并不自由。”
她不能控制自己不做梦，也不能阻止别人窥探梦境，甚至编造梦境。
仆妇将一杯茶递过来：“夫人，梦是假的，是荒诞的，真正清醒的人，是不会受梦境所困的。”
庄夫人没有接茶，看着仆妇，问：“所以呢？”
仆妇说：“所以，谁清醒过来，谁就自由。”
庄夫人看着她，下一刻视线昏昏，仆妇消散，人猛地翻个身，手臂磕碰到床沿，酸痛传来。
真实的痛感，庄夫人睁开眼，这一次真的醒了。
她按揉着胳膊，记忆里梦境飞快退散，模糊一片。